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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый поиск по этой книге моясно выполнить на странице ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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Вм'Ьсто предислов1я *). 

... Посылаю вамъ небольшой сборникъ сво- 
ихъ стихотворешй. Я выбрала лучш1я, вЬрн^е 
сказать— т^, которые казались такими ж^ и мо- 
имъ товарищамъ по заключенш, хотя они одо- 
бряли и мнопя друпя, вероятно, изъ снисходитель- 
ности къ автору. Штукъ семь уже были въ пе- 
чати въ разное время и въ разныхъ издашяхъ и, 
по т^^мъ или другимъ обстоятельствамъ, нрави- 
лись, быть можетъ, какъ характерныя для тюрем- 
наго настроен1я, а быть можетъ, изъ интереса къ 
автору, такъ какъ публика относится ко всЬмъ 
намъ съ такой сердечной теплотой и внимашемъ, 
что чувствуешь себя положительно подавленной 
сознашемъ, что на такую любовь, на такое горя- 
чее отношенхе надо-бы ответить ч'Ьмъ-нибудь гро- 
маднымъ, какимъ-нибудь подвигомъ, — а удастся-ли 
въ жизни оплатить д'Ьятельностью то, что дано 
больше всего пассивнымъ перенесенхемъ заточе- 
чешя?.. 

... Признаюсь, къ художественному значешю 
моихъ стиховъ я отношусь отрицательно. Насто- 
яш;ее м^сто имъ было бы, кажется, въ воспоми- 
нашяхъ о Шлиссельбургской крепости. Написан- 
ные часто въ порыв* горести, въ слезахъ при 
воспоминаши о матери и сестр* или объ умер- 
шихъ товариш;ахъ,— быть можетъ, он* и предста- 
вили бы тамъ известный интересъ, а вн* мемуа- 
ровъ — каковъ удельный в^съ ихъ?,. 

Впрочемъ, и душевныя настроен1я стихи эти 
отражаютъ далеко неполно. Я'Ькоторыя стихотво- 



*) Изъ письма В^ры Николаевны къ П. Ф. Якубови^. 



рен1я я забыла и возстановить не могу; друпя, 
быть можетъ, и весьма характерныя для тюрьмы, 
очень слабы по форм*. Конечно, только истин- 
ный поэтъ могъ-бы воплотить въ звуки ВС* фазы 
ярости, остраго какъ ножъ отчаян1я и настоящей 
душевной агонш, все, что было пережито въ раз- 
ные пер10ды 22-л'Ьт1я. Чего-чего не было за это 
время! И настроеше христханской мученицы, го- 
товой все снести съ кротостью агнца... и ярость 
пантеры, заключенной въ клетку и грудью и ког- 
тями бьющейся въ ней, въ порыв-Ь неутолимаго 
желан1я свободы... и безконечная сн']^жная пелена, 
когда все застыло, все успокоилось, и началось 
существован1е „безъ настроешя", безъ остраго стра- 
дашя, безъ мукъ отъ сознашя своихъ силъ и сво- 
его безсил1я, когда думалось, что уже „свершилась 
судьба'^ и единственный исходъ — смерть, есте- 
ственная, спокойная, съ бл^днымъ утЬшенхемъ, 
что ляжешь рядомъ съ т-Ьми, кто умеръ раньше, 
и заслужишь такое-же теплое чувство, которое 
самъ питаешь къ дорогимъ покойникамъ. 

... И вдругъ! опять ударъ въ замкнутую дверь... 
стукъ жизни, призывающ1Й: „Возстань и гряди!" 
Ахъ, П. Ф., когда челов^къ уже р^шилъ, что все 
кончено, и примирился съ этимъ, отказался жить, 
то быть вновь разбуженнымъ крикомъ „живи!"— 
это ц^лая трагед1я, мука, отъ которой даже и сей- 
часъ я не могу еще освободиться... Но не буду 
ужъ писать объ этомъ. 

... Въ конц* сборника можно бы поместить 
„Пали ВС* лучшхе", посвященное погибшимъ 
въ заключен1и товарищамъ. Это и хронологи- 
чески — последнее стихотворен1е; поел* него ис- 
точникъ изсякъ... 



Колыбельная п'Ьснь. 

Милый узникъ, спи спокойно, д.^ 

Баюшки-баю! 
Если сердце безпокойно, 

Хочешь — п^снь спою? 
Ты боролся за свободу 

И гнезда не вилъ; 
Счастья ты желалъ народу, 

Для себя не жилъ. 
Зналъ ты въ жизни узы братства. 

Но семьи — не зналъ! 
Ни почета, ни богатства , 

Въ жизни не стяжалъ. 
Если жизни не отняли — 

Ты ли виноватъ? 
А за подвигъ если-бъ взяли— 

Былъ бы счастливъ, братъ! 
Есть преданхе с^дое, 

Что когда-то встарь 
Испытать бойца-героя 

Вздумалъ хитрый царь. 
И послалъ онъ дорогхя 

Ткани и парчи, 
Жемчугъ, кубки золотые, 

Стрелы и мечи. 
Не прельстился витязь златомъ 

И не взялъ жемчугъ, 
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Вм'Ьсто предислов1я *). 

... Посылаю вамъ небольшой сборникъ сво- 
ихъ стихотворен1Й. Я выбрала лучшхя, в'ЬрнЬе 
сказать— тЬ, который казались такими мы* и мо- 
имъ товарищамъ по заключенш, хотя они одо- 
бряли и мнопя друпя, вероятно, изъ снисходитель- 
ности къ автору. Штукъ семь уже были въ пе- 
чати въ разное время и въ разныхъ издашяхъ и, 
по т^^мъ или другимъ обстоятельствамъ, нрави- 
лись, быть можетъ, какъ характерныя для тюрем- 
наго настроен1я, а быть можетъ, изъ интереса къ 
автору, такъ какъ публика относится ко вс^мъ 
намъ съ такой сердечной теплотой и внимашемъ, 
что чувствуешь себя положительно подавленной 
сознашемъ, что на такую любовь, на такое горя- 
чее отношеше надо-бы отв-Ьтить ч^мъ-нибудь гро- 
маднымъ, какимъ-нибудь подвигомъ, — а удастся-ли 
въ жизни оплатить д'Ьятельностью то, что дано 
больше всего пассивнымъ перенесен1емъ заточе- 
чешя?.. 

... Признаюсь, къ художественному значенш 
моихъ стиховъ я отношусь отрицательно. Насто- 
ящее м^сто имъ было бы, кажется, въ воспоми- 
нан1яхъ о Шлиссельбургской крепости. Написан- 
ные часто въ порыве горести, въ слезахъ при 
воспоминанш о матери и сестре или объ умер- 
шихъ товариш;ахъ,— быть можетъ, он^ и предста- 
вили бы тамъ известный интересъ, а вн* мемуа- 
ровъ — каковъ удельный в^съ ихъ?,. 

Впрочемъ, и душевныя настроен1я стихи эти 
отражаютъ далеко неполно. Я^которыя стихотво- 
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Милые, дальнхе д4тск1е годы! 
Вы, какъ весенн1е нужные всходы — 
Любо на раннюю нивку взглянуть, 
Взоромъ усталымъ на васъ отдохнуть! 

Ровною бархатной вы пеленою 
Стелетесь въ синей дали предо мною, 
Св4ж1е, чистые... Что, какъ не васъ, 
Мн* рисовать зд^сь въ мучительный часъ? 

Тамъ, вдалеке, н^тъ борьбы и тревоги... 
Тамъ не заказаны жизни дороги... 
М1ръ необъятный съ прив^томъ глядитъ, 
Счастье и радость въ грядущемъ сулитъ... 

О, благодать!.. Тамъ въ душ4 н'Ьтъ томленхй, 
Ярости взрывовъ, враждебныхъ стремленхй... 
Тихо на сердце, въ душ4 н4тъ страстей — 
Ясная зоренька брезжется въ ней!... 

Муки страданья, потери, печали 
Ядомъ горячимъ на сердце не пали— 
Св4телъ, здоровъ еще девственный умъ, — 
Н4тъ на душ* тягогЬющихъ думъ!.. 



П^П-М:] ^^ : \''Г'- 
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Прощальный взглядъ сестры любимой 

Досел4 въ сердц4 я храню: 

Тотъ взглядъ любви невыразимой • 

Съ собой и въ землю схороню! 

Казалось, въ трудный часъ разлуки 
Вс4 чувства вдругъ проснулись въ ней 
И сердца любящаго муки 
Отозвались въ душ^ моей... 

Въ надежд* увидаться снова, 

Ушла... не оглянулась мать! 

Сестра-жъ осталась у порога, 

Чтобъ этотъ взглядъ посл*дн1Й дать. 
Со взоромъ, полнымъ состраданья, 
Въ глубокой скорби и тоск*, 
Безмолвнымъ символомъ страданья 
Въ тотъ мигъ она казалась мн*. 

Когда бы поднялъ надо мною 

Палачъ на плах4 свой топоръ, 

Едва ли-бъ съ большею тоскою 

Смотр^лъ тотъ жгуч1Й скорбный взоръ! 

И стало на сердце мн4 жутко— 
А все въ дверяхъ стоить она... 
Но вотъ одна, одна минутка— 
И связь живая порвана... 
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Дверь заскрип^а» закачалась 
И хлопнула въ посл^днШ разъ... 
За ней все та же скорбь осталась. 
Но не видать ужъ скорбныхъ глазъ! 

1887 г. 
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Къ Л. А. Волкенштейнъ, 

Не на вол* широкой — подъ сводомъ тюрьмы 

Мы впервые съ тобой повстречались 

Въ т^ тяжелые дни, когда съ жизтю мы 

Предъ суровою карой прощались... 

Было мн^ въ эти дни не до новыхъ людей: 

Жизнь прошедшая мн^ рисовалась... 

Проходилъ предо мной рядъ погибшихъ друзей, 

Братство славное мн^ вспоминалось... 

Съ этимъ братствомъ несла я тревоги борьбы — 

Силы сердца ему отдавала: 

Вс* несчастья, измены, удары судьбы 

До посл^дняго дня разделяла... 

Но союзъ нашъ, борьбою расшатанный, палъ, 

Неудачи его сокрушили: 

Безпощ;адно судъ смертью однихъ покаралъ, 

Въ равелин* другихъ схоронили... 

И пришлось въ день разсчета одной мн* предстать 

Съ грустнымъ взоромъ, назадъ обращеннымъ, 

Между новыхъ людей одинокою стать 

Съ думой тяжкою, съ сердцемъ стЬсненнымъ... . 

Мудрено-ль, что теб*, какъ подругЬ чужой, 

Равнодушно я руку пожала? 
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Жизнь кончалась, и ночь надо мной 
Свой туманный покровъ разстилала... 
И не думала я, что со мной ты войдешь 
Въ эти стЬны делить. одно бремя, 
Что въ тебЬ я опору и друга найду 
Въ безразсв^тное, трудное время! 



ъФШ4 
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Ахъ, поваришь ли ты, что отъ шутки порой 

Не улыбка лицо озаряетъ, 

А сжимается сердце тяжелой тоской 

И слеза на глаза наб4гаетъ... 

Отчего же бываетъ отъ шутки больней 

Въ обстановке суровой неволи — 

Я не знаю.., Контрастъ поражаетъ ли въ ней? 

Равнодуш1е слышится, что-ли?.. 
Только часто крепишься, чтобъ слезы сдержать, 
И хоть трудно, но все-жъ удается... 
А придется шутливую рЛчь услыхать — 
И наружу все горе прорвется... 

Многосложна душа: много м4стъ въ ней боль- 

ныхъ, 

Не одна къ нимъ дороженька вьется,.. 

Взять захочешь аккордъ, полный звуковъ жи- 

выхъ, 

А глядишь — диссонансъ раздается! 
Такъ поверь же ты мн4, что отъ шутки порой 
Не улыбка лицо озаряетъ, 
А сжимается сердце тяжелой тоской 
И слеза на глаза наб4гаетъ. 
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На неб* солнышко играетъ, 

Б'Ьжитъ узоръ изъ облаковъ, 

И в^теръ тихо колыхаетъ 

Головки бЬлыя цв4товъ. 

Въ тюрьме простора н^тъ большого: 
Везд* ст^на, песокъ, заборъ... 
Клочокъ лишь неба голубого 
Да гЬ цв4ты ласкаютъ взоръ. 

Порой, съ тоскою затаенной, 

На это небо поглядишь 

И взоръ, со вс4хъ сторонъ стесненный, 

На тЬ цв4ты вновь обратишь. 
Цв-Ьты простые, полевые 
Взросли случайно— три куста. 
Да, только три... Но все-жъ родныя 
Они рисуютъ МП* м^та!.. 

И мнится мн4 село родное, 

Небесъ свободныхъ синева 

И лугъ любимый за р4кою, 

Его цв^ты, его трава!.. 

Какъ хорошо въ трав* душистой 
Въ безпечной н*гЬ полежать, 
Смотреть на сводъ лазури чистой, 
Сл*дя за облачкомъ, мечтать!.. 

На неб* солнышко играетъ, 

Изъ облаковъ узоръ плыветъ, 

Цветами в^теръ колыхаегь — 

И шелестъ по лугу идетъ!.. 
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Склонясь задумчиво, рукой 

Песокъ я зд^сь перебираю... 

И увлекаюсь я мечтой, 

И въ М1ръ иной перелетаю! 

Вдали отъ стЬнъ тюрьмы глухой 
Песокъ мой прежде разстилался; 
На берегу р^ки большой 
Онъ на простор* красовался. 

Кругомъ стоялъ сосновый л'Ьсъ, 

Ветвями темными качая, 

А необъятный сводъ небесъ 

С1ялъ, весь берегъ озаряя. 

И день, и ночь съ ручной волной 
Тамъ золотой песокъ шептался... 
Въ полдневный зной и въ часъ ночной 
Съ ней поц'Ьлуями менялся... 

Теперь же съ грустью о волн* 

И о простор* онъ вздыхаетъ, — 

И берегъ свой рисуетъ мн* 

Ж въ М1ръ свободы увлекаетъ... 
И мнится МП* —то берегъ Цны, 
Зеленый сводъ сосны душистой, 
То СИН1Й валъ морской волны 
И берегъ Крьша золотистый. 



^"-^^^^^^ 
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Пасхальная ночь. 

Сегодня въ ночь по городамъ, 

По селамъ, скромньшъ деревнямъ, 

Повсюду громк1Й звонъ идетъ — 

Онъ въ храмъ торжественно зоветъ... 

И тамъ, средь тысячи огней, 

Блестящихъ ризъ, лампадъ, свечей 

Крестъ золотой всЬхъ ос^нитъ 

И гимнъ прекрасный прозвучитъ 

Глубоко-радостной волной 

Надъ умиленною толпой... 

Въ томъ храм4 съ праздничнымъ лицомъ 

Когда-то въ дЬтств* предъ крестомъ 

И мы стояли... и съ толпой 

Своей сливалися душой... 

Хоругвь, молитва, Бошй храмъ— 

Все позабыто, чуждо намъ... 

Но чуть лишь звонъ тотъ къ намъ дойдетъ- 

Онъ все забытое вернетъ 

И тянетъ вновь съ толпою быть, 

Одною жизнью съ нею жить! 

Туда, въ веселый М1ръ огней, 

ГдЬ праздникъ... св^тъ... гд* н*тъ т*ней... 

И пусть ужъ въ сердц* в'Ьры н4тъ — 

Въ немъ чувства д^тскаго есть сл4дъ! 

1889 г. 



21 



* * 



Въ минуты покоя иль проблеска счастья, 
Когда есть надежда на жизнь впереди, 
Полно наше сердце любви и участья — 
Прив^томъ и ласкою бьется въ груди. 

Вс* люди, какъ будто, намъ братья родные. 
Готовы мы страждущихъ бремя поднять... 
Находить въ насъ откликъ печали чуж1я, 
ХотЬли-бъ скорбящихъ мы къ сердцу прижать! 

Для вс^хъ у насъ нужное слово найдется: 
Съ горячею силой оно прозвучитъ... 
И сердце больное ровнее забьется, 
Когда къ нему братскхй прикЬтъ долетитъ! 

Въ дупгЬ — словно чистый родникъ, что струею 
Прозрачной изъ н'Ьдръ земли-матери бьетъ, 
И жаждущихъ всЬхъ напояетъ собою, 
И вс^мъ свою тихую «"Ьсню поетъ. 

Въ минуты же тяжкихъ душевныхъ терзанхй 
Любовь исчезаетъ въ груди безъ слЬда: 
Смолкаетъ въ ней все, кром* личныхъ страданхй — 
И людямъ н^тъ доступа къ сердцу тогда.^ 
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Уже не срывается слово живое 
При вид* людскихъ испытан1Й и б'Ьдъ, 
И сердце, къ чужому несчастью глухое, 
Даетъ лишь сухой, безучастный ответь... 

Въ так1я минуты и другъ нашъ любимый 
Напрасно за лаской обычной придетъ — 
Уйдетъ онъ, все тою же жаждой томимый, 
У насъ утЬшенья себ* не найдетъ... 

Такъ путникъ, порою, въ степи тщетно ищетъ 
Знакомый родникъ и къ земл* припадетъ: 
Онъ въ русл* засохшемъ лишь камень отыщетъ, 
Песокъ раскаленный одинъ лишь найдетъ.., 

1890 г. 
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Б И б Л 1 я. 

Книга прекрасная! Повесть народная 
Краткаго блеска, немногихъ поб'Ьдъ 
И безконечная летопись скорбная 
Горя, страдашй и б4дъ!.. 
Въ мукахъ томлен1я, въ скорби паден1я 
Древшй народъ, какъ живой, возстаетъ... 
Кончено все— для него н^тъ спасен1я! 
Чаша полна— и онъ гибель найдетъ! 
Онъ же, разбитый, несчастный, отверженный, 
Въ прахъ предъ людьми и предъ Богомъ повер- 
женный, 
Все еще верить и все еще ждетъ,.. 
Верить съ надеждою, лсдетъ съ упован1емъ, 
Что за тяжелымъ и долгимъ страдан1емъ 
Часъ его славы и блеска придетъ! 
Чудная повесть! Въ ней сердцемъ страдающхй 
КроткШ покой обрЬтетъ: 
Жгучее горе въ душ4 изнывающей 
Смолкнетъ— на время заснетъ... 
Власть непонятная, сила волшебная 
Древнимъ словамъ этой книги дана! 
Въ мукЬ народной есть сила целебная— 
Сердце больное врачуетъ она! 

1888 г. 
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Словно осеншй туманъ надо мной 
Темный покровъ разстилаетъ, 
Смутно-неясной, тяжелой волной 
Душу мою заливаетъ. 
Все пеленою своею прикрылъ 
Вс4 очертан1я сгладилъ, 
Ярк1я краски и образы смы^ъ, 
С4рую мглу лишь оставилъ. 
Тяжкой кручиной она налегла 
Яа сердце^ грудь придавила, 
Саваномъ чувства мои облекла. 
Силы къ земл* приклонила. 
Тш;етно хочу я туманъ разогнать, 
Сбросить, стряхнуть мглу сЬдую, 
Тщетно хочу силой воли сломать 
Въ сердцЬ кручину глухую! 
Н*гь силы воли... энерпи нЬтъ... 
Никнетъ мой духъ предъ печалью... 
И среди тучъ не является свЬтъ 
Съ ясно-лазоревой далью. 
Позднею осенью въ пасмурный день 
Тучъ дождевыхъ не разс^ять; 
Мглу и туманъ, и печальную ткЕЪ 
Въ сердце больномъ не развеять!.. 

1892 г. 
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Тих1Й ТВОЙ прив'Ьтъ нежданный 
Мысль и чувство пробудилъ, 
Но покровомъ мглы туманной 
Онъ мн* душу осЬнилъ. 

Поздней осенью, порою, 

Такъ по л4су проб^житъ 

Тих1Й в4теръ и листвою 

Пожелтевшей зашумитъ. 
Тотъ осенн1Й в4теръ дальн1Й, 
ТЬ умершхе листы 
Говорятъ, какъ другъ печальный, 
Какъ увядш1я мечты,.. 

Грустно станетъ поневолЬ... 

Бросишь взглядъ вокругъ и вдаль- 

Все мертво — и л^съ, и поле, 

И наводить все печаль... 
Световые переливы 
Въ желтыхъ листьяхъ ловить взоръ, 
А въ душ* вьютъ прихотливо 
Мысль и чувство свой узоръ. 
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Къ ребенку. 

Въ простомъ и легкомъ ты наряде, 
Румянецъ на щекахъ горитъ... 
Пытливый умъ горитъ во взгляд* 
И сердце чудное сулитъ. 

Кругомъ весны благоуханье... 
Въ саду ВС* яблони въ цв*ту... 
И птичекъ гамъ, и пчелъ жужжанье, 
И св^тъ, и т*ни на лугу.,. 

Здорова ты, р4зва, счастлива, 
Легко теб4 среди цв*товъ.., 
И ЗВ0НК1Й см*хъ звучитъ игриво 
То зд'Ьсь, то тамъ, среди кустовъ. 

Но въ восемь л*тъ не все-жъ раз- 
виться, 
И хочешь умницей ты быть: 
На часъ готова ты смириться, 
Надъ книжкой голову склонить... 

И вотъ ты въ комнатЬ и важно 
„Слона и Моську'* говоришь, 
Иль ручкой маленькой отважно 
Кривыя А и Б чертишь. 

А ввечеру ты вся— вниманье: 
Теб* разсказъ читаютъ вслухъ... 
Въ немъ, повествуя о страданьи, 
О трудной дол*, д'Ьтсюй другъ 
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Отъ голода въ борьб* съ нуждою 
Швею заставилъ умирать— 
И слышу— съ датскою тоскою 
Ты громко начала рыдать! 

1888 г. 
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Ужели, товарищъ, обида проходить 

Въ душ* мимолетною летней грозой, 

И ясное теплое солнышко всходить, 

Бавь прежде, за бурей, надь нашей душой?! 

Ужели же бури деревь не сгибають. 
Ветвей не кал-Ьчать и листьевъ не мнуть? 
Ужели обиды души не ломають 
И лучшк чувства не рвуть? 

1891г. 
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Памяти Баранникова- 

Зачахъ ты въ страданьяхъ неволи, 
Прекрасный, отважный герой! 
Достоинъ былъ лучшей ты доли, 
Мечталъ ты о смерти иной. 

Тебя въ равелин* сокрыли— 
Нашли неудобнымъ казнить... 
Но жизнь лишь затЬмъ подарили, 
Чтобъ медленной пыткой убить! 

Съ душою отважной и страстной, 
Для бурь ты былъ созданъ и грозъ: 
Погибнуть на битв* опасной 
Мечту ты въ могилу унесъ. 

Ты не былъ апостоломъ слова, 
Героемъ болтливой толпы... 
Съ душою закала иного, 
Искалъ ты и жаждалъ борьбы!.. 

Поборникъ свободы и чести 
Въ стран* милл10новъ рабовъ. 
Казался ты ангеломъ мести, 
Вождемъ непокорныхъ духовъ.. 
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Съ прекраснымъ лицомъ горделивымъ, 
Съ рукою, поднятой на месть, 
Впередъ ты стремился съ призывомъ: 
„Победа!.- Победа— иль смерть!" 



"1^^ 
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МнЬ дерево снится въ л^су иногда — 

Подрублено вплоть до средины... 

Его древесина, какъ прежде, тверда. 

Да н-Ьгв ужъ почти сердцевины. 

Глубоко топоръ безпощадный рубилъ, 

И черная рана зхяетъ... 

До самаго сердца металлъ доходилъ, 

И червь его дЬло кончаетъ. 

Кудрявая зелень, какъ прежде, пышна, 

Но ярк1й листокъ ужъ бл*дн*етъ, 

И медленн-Ьй катится жизни волна, 

И медленно сила слаб'Ьетъ... 

Кругомъ, какъ и прежде, гЬснятся толпой 

Могуч1в дубы, какъ братья,— 

Сплетаясь вершинами въ чаш;* лесной, 

Къ нему протянули объятья. 

И солнце надъ нимъ, какъ и прежде, блеститъ. 

Лучами его согревая, 

И вЬтеръ, какъ прежде, въ листв* шелеститъ. 

Неясную пЬснь напевая. 

Но что изъ того?.. Сила жизни взята 

И въ сердце энерпя тухнетъ... 

И червь его точитъ, и въ немъ пустота... 

— Ужели воспрянетъ, не рухнетъ?! 

1889 г. 



32 



Прости меня, мой другъ, и знай, 

Что создана я прихотливой, 

И горячо не принимай 

Ты каждый мой порывъ строптивый. 

Кротка бываю я порой, 

Проста, любезна и сердечна... 

Но берегись, другъ милый мой,— 

Та доброта не долговечна. 

Пришла другая полоса: 

На душу словно тЬнь упала - 

Не св^тятъ ласково глаза, 

Какъ будто дымка ихъ заткала. ■, 

Строга, надменна, холодна, | 

Ко всЬмъ придирчива, сурова, 

Чувствъ непрхязненныхъ полна, 

Разбить, попрать я всЬхъ готова! 

Напрасно умъ тогда твердить: 

„В^дь челов4къ же предъ тобою, 

Наверно, сердце въ немъ болитъ!.." 

Безсильна я предъ волей злою. 

Но миновалъ ненастный день — 

На утро солнце выплываетъ 

И гонитъ сумрачную тЬнь... 

Мой добрый ген1Й побЬждаетъ. 

И стыдно мнЬ... и жаль людей... 

Зач^мъ ихъ мучила, терзала? 

Зач4мъ суровостью своей 
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Страдать душою заставляла? 

И чувства добраго порывъ, 

Проснувшись разъ, все наростаетъ, 

Пока, всю силу истощивъ, 

Въ другую крайность не бросаегь. 

Такъ, безконечной чередой 

Въ груди моей два чувства бьются: 

Капризно-нервною волной 

Впередъ бЬгутъ и вспять несутся, 

1892 г. 
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Порой въ тоскливую неволю 

Живая книжка попадетъ 

И вдругъ поманить за собою 

И въ жизнь людскую увлечегь. 

Борьба и трудъ, къ добру стремленье, 

Любовь и радости людей 

И ихъ страданья, ихъ мученья 

И горечь ^дкая страстей — 

Все воскресаетъ предъ глазами 

Въ картинахъ, въ образахъ живыхъ, 

Рисуясь яркими чертами 

Въ однообразьи дней глухихъ. 

И чуешь въ мертвомъ сн* застоя, 

Томящей душу пустоты, 

Какъ будто, в-Ьянье живое 

Надеждъ иль призрачной мечты... 

Склонясь надъ книгой, забываешь 

Свой тесный М1ръ, тюрьму, себя.., 

Съ чужой душой свою сливаешь, 

Съ ней ненавидя, съ ней любя!.. 

И тою властью силы дивной. 

Что мы сочувствхемъ зовемъ, 

Въ минуты т4, хотя фиктивной, 

Но все же жизнью мы зовемъ. 

1892 г. 
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Ужъ двадцать м^сяцевъ въ тюрьме, — 

И жду суда я, словно милость: 

Изменять скоро силы мн4 — 

Страданьемъ сердце истомилось. 

Лишь какъ-нибудь бы дотянуть, 

Съ лицомъ спокойнымъ появиться, 

На судей холодно взглянуть 

И снова въ кель4 схорониться! 

Не смерти жду я отъ суда: 

Я знаю— жизнь онъ мн* оставить... 

Но мертвенный покой тогда 

Въ душ4 взволнованной настанетъ. 

Вошла съ расшатанной душой 

Я въ эти сумрачныя стЬны, 

И прогрем^лъ въ нихъ, всл^дъ за мной, 

Гулъ торжествуюп1;ей измЬны... 

Сюда съ собой я принесла 

Тяжелыхъ дней воспоминанья. 

Но зд4сь всю горечь испила 

Безмолвной муки и страданья. 

Зд*сь, за тюремною стеной, 

Могу теперь я оглянуться— 

Надъ разоренною душой, 

Въ тоскЬ, глубоко содрогнуться... 

Одна я зд4сь, наедине, 

Не надо лгать и притворяться; 

Въ глаза никто не смотритъ мн4, 

И скорби я могу отдаться. 
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Кругомъ души живой зд^сь н^тъ: 

Яе растопчу ничьи я грезы! 

Не грянутъ зд4сь отъ стЬнъ въ ответь 

Ни крикъ отчаянья, ни слезы! 

Гнет^) выв'Ьсокъ и кличекъ спалъ. 

Освободился умъ стесненный, 

И челов^къ во мн^ возсталъ, 

Подавленный и угнетенный.,, 

Я все, что въ глубине души, 

На самомъ дн* ея, таилось 

Среди таинственной тиши— 

Грозою страстной разразилось. 

Такъ, переполнясь до краевъ, 

Р^ка изъ русла выступаетъ 

Я, разломавъ покровъ изъ льдовъ, 

Луга и нивы затопляетъ. 

1884 г. 
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Когда въ неудачахъ смолкаетъ борьба, 

И жизнь тяготить среди травли жестокой, 

На помощь, какъ другъ, къ намъ приходить судьба, 

Вь тюрьме предлагая прхютъ одинокхй. 

Сь умомь утомленнымь, сь душою больной, 

Вь живую могилу мы сходимь 

и полный поэзш мирь и покой 

Вь ст^нахь молчаливыхь находимь... 

И жгучее чувство вь груди день за днемь 

Подь каменнымь сводомь стихаеть, 

Какь солнца палящаго лучь за лучемь 

Вь вечерней зарЬ потухаеть. 

И чудится, ночь разлилась надь землей 

И в^еть вь лицо намь прохладой, 

И, зноемь измучены, воздухь сырой 

Вдыхаемь мы сь тайной отрадой, 

И пусть намь придется вь тюрьме пережить 

Рядь новыхь тяжелыхь страд ашй,— 

Для сердца людского родь мукь изменить — 

Нередко пред-бль вс4хь мечтанхй! 

1890 г. 



Пали вс4 лучшхе... Въ землю зарытые 
Въ м^ЬстЬ пустынномъ безвестно легли! 
Кости, ничьею слезой не омытыя, 
Руки чуж1я въ могилу снесли... 

Штъ ни крестовъ, ни оградъ, и могильная 
Надпись объ имени славномъ молчитъ.. 
Выросла травка, былинка безсильная. 
Долу склонилась— и тайну хранитъ— 
Были свид4телемъ волны кипуч1я, 
Гневно вздымаются, берегъ грызугь... 
Но и он*, эти волны могуч1я. 
Родине весточку въ даль не снесут7>! 

1897 г. 
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Изъ письма къ архангельскимъ 
ссыльнымъ. 

Дорог1е товарищи! Я получила ваши при- 
в*тств1я и сердечно благодарю за нихъ. Сказать 
вамъ, что я тронута ими — было бы сказать слиш- 
комъ мало: он4 пробуждаютъ ц'Ьлую волну см*- 
шанныхъ чувствъ, въ которой звучитъ и радость, и 
печаль. Радостно видеть вашу бодрость и смелость, 
видеть ваше одушевлен1е и многочисленность... 
Радостно слиться съ вашими надеждами на луч- 
шее будуп1;ее... Но грустно оглянуться на пере- 
житое и на оставленныхъ друзей... Если бы хоть 
маленькая струйка вашего сочувств1я, хоть малень- 
К1Й притокъ вольнаго воздуха и св-Ьжихъ людей 
проникалъ КЪ намъ — намъ жилось бы легче! Но 
мы были оторваны всецело и безнадежно отъ всего 
дорогого и милаго, и это было, пожалуй, тяжелМ 
всего... 

Часто воображете рисовало мн4 картину Ве- 
рещ;агина, въ натуре никогда, впрочемъ, не ви- 
денную мною: на вершин* утесовъ Шипки, въ 
снеговую бурю, стоить недвижно солдатъ на ка- 
раул*, забытый своимъ отрядомъ... Онъ сторожить 
покинутую П03ИЦ1Ю и яс^етъ прихода см4ны...Но 
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смЬна медлить... смЬна не приходить... и не при- 
детъ никогда! А смежный буранъ крутится, вьется 
и понемногу засыпаетъ забытаго... по колена.., по 
грудь... и съ головой... И только штыкъ видне- 
ется изъ-подъ сугроба, свидетельствуя, что долгъ 
исполненъ до конца. 

Такъ жили и мы, годъ за годомъ, и тюрем- 
ная жизнь, какъ сн4гомъ, покрывала наши на- 
дежды, ожидан1я и даже воспоминанхя, который 
тускнели и стирались... Мы ждали см^ны, ждали 
новыхъ товарищей, новыхъ молодыхъ силъ... Но 
все было тщетно: мы старались, изживали свою 
жизнь— а см^ны все не было и не было! 

И мнилось, что все затихло, все замерло... 
и на свобод* та-же пустыня, что и въ тюрьмЬ... 

Но — н4тъ! Мы были отторгнуты отъ жизни, 
но жизнь не прекратилась и шла другими много- 
численными руслами... И то, что некогда было 
сравнительно небольшимъ течешемъ, превраща- 
ется ныне въ бурный и неудержимый потокъ. 
Только сгЬны были слишкомъ непроницаемы и 
глухи, и мы лежали, какъ мертвый камень ле- 
житъ на руслЬ, временно покинутомъ или обой- 
денномъ большой р^кой... 

1905 г. 
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